Дин Кунц уникален. Человек энциклопедических познаний. Романтик тёмных образов. Один из самых плодовитых и обласканных издательствами авторов в жанре остросюжетной прозы с мистическими элементами. Его постоянно ставят в один ряд с Кингом, но правильнее относиться к каждому из авторов по-своему, не смешивая их в уме до однородности по признакам.
Сравнение Кунца с Кингом может причинить больше вреда первому, чем укрепить в массовом сознании статус небожителя для второго. Кунц начинал с фантастических романов в 60-е, а в тёмный лес два писателя зашли почти одновременно, в середине 70-х, выбрав разные тропинки.
Кинга его тропа привела к статусу символа жанра, особенно в России. Кунца водила до настоящего времени у нас по довольно мелким водам, но внушительными тиражами. Под «мелкими водами» имеется в виду то, что за творчеством автора закрепился статус развлекательной литературы. Пора признать, что в его прозе есть место большим величинам. Его романы – это не только коллекции ужасов, книги-загадки, мистические бестселлеры. «Азбука» представляет Дина Кунца теми романами, к которым смело можно добавить – the big, «большой». Две книги уже вышли, в ближайших планах – ещё две.
Глазами ангелов и демонов
Если читали Кунца давно, то роман «Краем глаза» (From the Corner of His Eye, 2000) – подходящий вариант для возобновления знакомства. Если хорошо знаете творчество автора, выход романа миллениума в серии «The Big Book» — повод по-новому взглянуть на Кунца и оценить мастерство писателя. Перед вами литература, где сверхъестественное – это не основа, а одна из струн, вплетённая в общую мелодию сюжета и только усиливающая эффект реализма от представленных в романе событий.
Это внушительный роман для медленного чтения, так же неспешно он затягивает, скрывая за реализмом, иногда шокирующим и болезненным, проявления сверхъестественного, добавляя к повествованию нотки магического реализма и притчи библейского размаха.
Роман в виде истории о добре и зле, тьме и свете в человеческих душах литературным языком излагает одну из популярных научных теорий о происхождении и взаимосвязи всего во Вселенной – теорию струн. У каждого действия есть последствия: решения, которые принимает человек, как и поступки, которые он совершает, отражаются колебаниями в невидимых струнах, связывающих всё во вселенной. Злые деяния – жестокость, жажда убийства, обман – порождают диссонанс в вибрациях и возвращаются в итоге к источнику – тому, кто зло сотворил. Это закон вселенной, в котором ощущается рука Творца.
Увидеть вибрацию струн, связывающих души, пусть даже краем глаза, помогает Кунц. Заметно, что автор много думал на эту тему, досконально изучив за годы творчества человеческую натуру – как по научным трудам по психологии, психиатрии, социологии, так и на личном опыте: в детстве Кунцу пришлось нелегко.
В тексте рассыпаны, как жемчужины, многочисленные свидетельства, что физическая смерть – это не конец и те, кто нам дорог, не исчезают бесследно, пока мы помним. На первой сотне страниц смерть – один из главных элементов, движущих сюжет.
Чёрное и белое
Вибрации струн, выраженной в поступках и последствиях, запускает Енох Каин-младший спонтанным убийством собственной жены. Он – источник. В одно время с этим событием и после него в разных точках США умирают люди. Эти внешне не связанные события запускают волну противодействия злым умыслам Каина – реализованным и будущим. Смерть Наоми, любящей и прекрасной супруги Еноха. Смерть Джо Лампиона, мужа Агнес – идеальной доброй самаритянки, чья беременность станет невольной причиной трагедии. Смерть Серафимы Уайт, чернокожей девушки с душой ангела, изнасилованной и умершей при родах. Три смерти связаны с поступком Каина множеством тонких нитей – как блестящие лаком струны фиксируют буквы имени автора романа на обложке. С этих смертей всё только начинается.
У трёх смертей есть три продолжения. Наоми была беременной от Еноха. Серафима умерла, но дала жизнь дочери, которой дала имя Ангел. Агнес родила ребёнка-вундеркинда Бартоломью: его имя для самоуверенного и беспринципного Каина станет знамением, которого он боится так же сильно, как ещё одного человека. Загадочный полицейский детектив Томас Ванадий, с приметным родимым пятном на половину лица и привычкой крутить в пальцах четвертак. Он – настоящий тёмный рыцарь, с тем же мистическим ореолом всеведения и одержимости противостоянием злу, как Бэтмен. Ванадий куда сильнее связан с Каином, чем кажется на первый взгляд. Вывести лжеца на чистую воду – это желание для детектива сильнее смерти, в прямом смысле слова.
Дети – Бартоломью и Ангел – выступают на стороне света в книге, где всё, как в шахматной партии, разделено на чёрное и белое, возвращая в эпоху невинности из современности, где в моде серые оттенки и добро со злом неоднозначны. Еноху досталась роль дьявола, искушающего вседозволенностью. На стыке света и тьмы – Ванадий. Все прочие персонажи – как хор в древнегреческом театре. Они – в роли спасителей, жертв, хороших и плохих людей – действуют как проводники и усилители мелодии вселенской струны, привнося оркестровую полифонию в главную тему – противостояние добра и зла, света и тьмы.
Что дальше?
Второй книгой в подборке Кунца стала новинка, впервые издана на русском. «Тихий уголок» (The Silent Corner, 2017) открывает цикл об агенте ФБР Джейн Хок. Название не обещает идиллии, как может показаться. «Тихий уголок» — так называют возможность пользоваться интернетом в скрытом режиме, при котором не обнаружить пользователя с помощью технических средств. Другими словами, человек скрывает своё местоположение с определённой целью – получить свободу действий.
История разгоняется очень быстро и несётся, не давая времени опомниться до самого финала. Джейн Хок своим статусом и характером, равно как и обаянием, напоминает о Фоксе Малдере, только в «Тихом уголке» нет мистики, зато сколько угодно технологической паранойи. Главная героиня, которая вполне вписывается в ФБР в типаж Малдера, попадает в историю с элементами «Чёрного зеркала» и «В поле зрения» (Person of Interest).
Муж Джейн совершает самоубийство, и расследование возможных причин, которые его подтолкнули к этому, выводит агента Хок на след настоящего заговора: её муж не единственный, кто при загадочных обстоятельствах покончил с собой, и за волной суицидов стоят люди, кому по силам устроить тотальную слежку за любым человеком. Джейн придётся на собственном опыте узнать, как в современном мире оставаться в тени, вне взоров камер и следящих устройств в электронике.
В дальнейших планах вслед за новинкой «Тихий уголок» — переиздание книги «Тёмные реки сердца» (Dark Rivers of the Heart, 1994) и в одном томе двух романов: «Исступление» (Intensity, 1995) и «Скорость» (Velocity, 2005). Большие романы Кунца, в которых наиболее полно раскрывается его талант в страшную историю вкладывать глубокий смысл.